פורסם ב"עכבר-נט", בעריכת עמיתי המכובד מר ג. שמשון
א.
לפני כמה ימים סרתי לחנות הדיסקים הקרובה למקום מגוריי ורכשתי דיסק. ממש ככה; נכנסתי, ראיתי, שמתי שבעים שקלים במזומן על הדלפק, ובתמורה קיבלתי את "ספר התפילות הישן של אמי" מאת מורנו ורבנו ז"ל ג'וני קאש. בבית פתחתי את הניילון – כמו פעם, נו – והאזנתי לגבר שר גוספל בקולו העמוק מני ים כשהגיטרה שלו מתלטפת עם הנצח. הגברתי את הווליום ומזגתי לעצמי וויסקי וסודה.
כן, אני קונה דיסקים, חברות וחברים. פחות מפעם, אבל קונה. אני, שעד לא מזמן הייתי רוקק על המדרכה בכל פעם שהייתי עובר על פני חנות דיסקים ולהזכיר את תעשיית המוסיקה בביתי היה כמו להניח ראש של חזיר למרגלות הסלע הקדוש במכה. קונה דיסקים, כן. שבעים שקל, בדיוק.
עמדתי בסוגיית זכויות היוצרים ותעשיית המוסיקה לא השתנתה כהוא זה, כמובן. אני עדיין מוכן להיאבק תמורת זכותו של כל אחד להוריד ולהעלות מה שהוא רוצה. אבל לי נמאס להוריד מוסיקה מהאינטרנט. ירד לי, עבר לי. פה ושם כן, אבל באופן כללי נגמר לי. נו מור לונלי נייטס מול תוכנת ההורדה, לא עוד המעקב ההזוי אחרי השיר היורד. הייתי שם, עשיתי את זה, ועכשיו אני הכי נהנה לחזור הביתה ולהוריד את הניילון מדיסק חדש.
ב.
אני עוד זוכר קצת את הימים הראשונים של האינטרנט בישראל, איך היינו יושבים, כמו בשיר של בוב מארלי, בפרלמנט שלנו בפורום "קפטן אינטרנט" ומשוחחים על "התרבות הדיגיטלית". אלה היו זמנים, חברים! לא היה פה כלום, כלום! אפילו לא ויינט. טוקבקים? מי ידע אז מה זה טוקבקים! היינו כותבים אימיילים והעברית הייתה מתהפכת לנו. אח, אלה היו ימים. אפילו אקספלורר לא היה.
אני זוכר איך היינו יושבים שם ומחלקים את העולם ל"מחוברים" ו"מנותקים", לאנשי האונליין ואנשי האופליין. אנשי האופליין קראנו להם, ובמילה אופליין קל למצוא את המילה אופל.
פעם היינו מדברים בפורומים, היום אנחנו פותחים בלוגים. כל אחד פותח עמוד בפליקר, כל אחד מראה את הדלישס. כל אחד סוגר מרפסת, תוקע יתד, אוסף בייט לבייט וסולל את דרכו אל הנצח.
פעם היו מדברים על כיכר העיר, אבל בסוף התברר (כמו תמיד) שכל אחד רוצה להיות זה שנואם על המרפסת. סיבוב יפה עשה עלינו האינטרנט.
ג.
היום, בלי שאלה בכלל, הרבה יותר טוב. אבל זה ברור. להגיד את זה זה להגיד כלום. פעם היה אפשר להגיד על האינטרנט שהוא הפך למובן מאליו. היום כבר אי אפשר להגיד את זה. האינטרנט כבר מזמן עבר את שלב המובן מאליו. שלב המובן מאליו עבר בערך לפני חמש שנים פחות או יותר. פעם היו אומרים ש"באינטרנט יש הכל". היום כבר אי אפשר להגיד את זה. להגיד את זה היום זה כמו, זה כמו…
כבר אין מה להגיד על האינטרנט.
ד.
אבל זה בדיוק מה שהכי יפה באינטרנט! זה כמו הרוקנרול. גם הוא עבר את כל השלבים האלה, ועדיין: תמיד יהיה איזה משהו שיפוצץ לך את המוח. תמיד, כמו שאומרת הקלישאה, יש מישהו באיזה מקום בעולם שמחבר את הגיטרה שלו למגבר בדיוק ברגע הזה. וגם אם הוא יגיד שוב את אותם הדברים, ההתרגשות האמיתית של הגילוי תחפה על זה. כל רגע נולד ג'ים מוריסון, בייבי. העולם ייעצר אם לא.
ה.
וזה הדבר שעדיין עומד בבסיס של כל האינטרנט שמינטרנט הזה, מהימים הרחוקים והאיטיים ההם, ימי ה-IRC וה-BBS, ועד היום, ימי ה-Google earth והביטורנט, וגם בעתיד הנראה לעין, העידן האלחוטי. מתחת ומעל לכל זה, באינרפא-סטרקצ'ר של הבאק-בון של כל האינטרנט הזה, מדובר ביופי של דבר.